REPLICANTES

«Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir! J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques…» 

MORBO

Cree que tiene tan solo un ligero hilo de vida que se romperá y lo dejará inerte y vacío en cuanto logre limpiarse al fin todas esas ínfimas, condenadas, pringosas gotas de sangre que le salpicaron las manos cuando estalló el cráneo de su compañera de juegos y de juergas, pero cuando haya vivido otras mil veces descubrirá que hay manchas que no se limpian.

Sus manos seguirán manchadas y sangrantes, y sus ojos también. Y en su mente seguirán sonando unos versitos tontos, bailables, triviales, con el ritmo y la melodía baratos de la canción que sonaba como fondo la noche de la muerte en aquel bar mejicano.

Con una sonrisa yerta, divertida, sin sentido, deambula por las calles ruidosas, desoladoras del extinto, embrutecido, fallido planeta Tierra mientras tararea o masculla o mastica esa gastada cancioncita suya, alegre, vulgar, triste, banal. Sí, parece que se ha vuelto un viejo disco rayado ambulante, que ya no es más que un maldito disco rayado que no se apaga con nada:

Una noche, en un bar de Méjico,
para jugar a «Guillermo Tell»,
algo puso sobre su cabeza
la encantadora Joan Vollmer,
y William Burroughs, con presteza,
le disparó y no la volvió a ver
¡Pum! Y no la volvió a ver
¡Pum! Y no la volvió a ver…

Un solo minuto es más precioso que toda la eternidad cuando sabes que estás condenado; sí, es mucho más precioso que toda la eternidad. Un segundo robado a la muerte es el cielo, y casi siempre es también el infierno, pero el infierno no importa, porque nada importa cuando una inhalación más de aire vale por el universo y un latido más de la sangre puede ser el infinito.

Y estallará en sus ojos la ginebra
Oso Negro al amanecer
Oso Negro al amanecer
¡Pum! Oso Negro al amanecer
¡Pum! Oso Negro al amanecer…

UNA NOCHE EN UN BAR DE MÉJICO...

EL MISTERIO DE LOS SÍMBOLOS

Una lectura personal, quizás un tanto atrevida, del concepto de «arquetipo del inconsciente colectivo», del autor suizo Carl Jung, permite llevar determinadas tesis de este pensador al ámbito, en principio ajeno a él, del análisis iconográfico de las obras de arte: EL MISTERIO DE LOS SÍMBOLOS.

A BEAUTIFUL CHILD

El primero de junio de 1926, desnuda y sola –tal como pasaría, en el fondo, su vida entera, y tal como la encontraría en su cama, treinta y seis años más tarde, la muerte–, nació la mujer más deseada y la más solitaria de todas las mujeres; en este mes de junio, su mes, la literatura la recuerda en el Suplemento Cultural: FELIZ CUMPLE, MM 

LOS INSEPULTABLES

LOS INSEPULTABLES

Los insepultables

Los benditos

Los que no tienen para el ataúd

Los que adecenta el barrio o la parroquia

Los que no se rindieron

Los sin nombre

Los sin memoria

Los sin epitafio

Los verdaderamente testarudos

Para ellos los trajes de la beneficencia

con los que, principescos en tiempo, yacerán

Para ellos por fin un espacio vacío

La línea sin sus nombres

debidamente en blanco

Para ellos la paz sin despedidas

lágrimas ni lamentos

Para ellos la tarde embaucadora

del póstumo paseo

por esta vez sin hambre ni fatiga

Modestamente dolorosamente se despiden

los gatos los tejados

las nubes las persianas

Los perros de los barrios

con dolor se despiden a su paso

por ellos, los benditos

Las baldosas

calladamente dolorosamente

los sienten irse en esta

su expeditiva marcha

Ya se van para siempre los benditos

Yertos firmes

Insobornables pálidos

Al fin visibles

solo por esta vez

Para ellos el saludo sin recato

en este solo día

Para ellos la mirada sin recelo

por esta vez tan solo

Para ellos las horas de la tarde plebeya

Para ellos las sobras en el banquete fúnebre

Que a su paso los reyes se avergüencen

Se humillen y se inclinen los reyes a su paso

Por los benditos

Los insepultables

Los que no tienen para el ataúd

Por última y primera vez ligeros

Por última y primera vez dichosos

Aunque la ropa no sea de su medida

Aunque los zapatos que les pusieron estén rotos

  

Montserrat Álvarez

Asunción, jueves 11 de julio de 2013

MI AMIGO DAHMER, EL CARNICERO DE MILWAUKEE

La figura enigmática y siniestra del asesino en serie ha capturado el interés de la filosofía y la moral, las ciencias de la psique y de la conducta, la neurología, la biología y las neurociencias, e inspirado las más diversas expresiones del arte y de la cultura moderna y contemporánea: el cine, la literatura, el teatro, las artes visuales, el cómic seducen la imaginación con sus peripecias desde los días de Jack el Destripador y su nebuloso Londres victoriano hasta los de Hannibal Lecter y las calles del Baltimore contemporáneo.

Tal vez sea por lo irreversible de su violación de barreras que conciernen a los sentimientos y a los instintos y que no se cruzan más por miedo al efecto disolvente de cruzarlas, más por miedo a la pérdida de las propias facciones en el espejo, que por miedo al castigo: más por miedo a uno mismo que a la sociedad, más por miedo a perderse uno de vista bajo la forma enajenada del monstruo y ser para siempre un Otro, que por miedo a los otros.

Recientemente nominada al premio al mejor cómic extranjero en el Salón del Cómic de Barcelona 2015, la novela gráfica Mi amigo Dahmer (Astiberri, 2014), de Derf Backderf (Ohio, 1959), trata de la pubertad de un amiguete suyo del colegio. 

El autor, Backderf, vivía cerca de la casa de Jeffrey Dahmer; iba a clases con él y eran vecinos del barrio en Richmond, cuando él ignoraba que, de adulto, sería uno de los autores de cómic más interesantes de la actualidad y un novelista gráfico candidato a dos Eisner. 

Y antes de que Jeff se volviera famoso, enormemente famoso: MI AMIGO DAHMER, el «Carnicero de Milwaukee»

THE TWILIGHT SAD

Robert Smith canta en el Lado B del próximo material que el 15 de junio lanzará con Fat Cat Records la banda escocesa de indie rock y post punk The Twilight Sad, formada en el 2003; sepamos un poco más de ella. A pocos días del lanzamiento, Julián Sorel nos la presenta en este artículo: The Twilight Sad